Publicación digital, interregional, plural, de poesía y literatura

Tarija El Calafate Tucumán

Hotel PessoA

Pasajerøs de la Palabra

Nro. 02

ABIERTO
libre plural independiente

20 20

"Pensar y recordar... es la forma humana de echar raíces, de hacernos un lugar en este mundo al que todos llegamos como extranjeros".

"La Condición Humana"

Hannah Arendt

VIVAS, libres, DE-SEN-DEU-DA-DAS y sin miedo nos queremos.

Contenido

1» Portada
3» La Recepción. Remar la temporada baja
5» Secciones y Contenidos: Mapas de Hotel
6» pasajerø X: alfonsina storni
11» Usted no es de los nuestros
12» Propuestas de temporada
14» Museo pessoa:
El personaje que se convirtió en persona
24» autonautas en la kosmopista: inés aráoz; rosa machado; hugoamicone.
31» destejiendo la red:
Crítica literaria y narrativa actual
35» Por los libros de culto: "Para contribuir a la confusión general", aldo pellegrini
36» Info, Administración & Reservas

el pensamiento

«Y pensar significa siempre pensar críticamente. Y pensar críticamente significa siempre estar en contra. El pensamiento viene siempre, de hecho, a minar todo lo que pueda haber de reglas fijas, de convicciones generales, etc. [...] No niego con ello que el pensamiento sea peligroso, pero sí afirmaría que no pensar es mucho más peligroso aún.»

"Lo que quiero es comprender"

Hannah Arendt

la portada

Alfonsina, sorprendida al momento de entrar en un celular Sam-Sam, ignorando los ampulosos gestos de wharhol que se ahoga en su lata de sopa campbell. Detrás, del lago argentino se despide la ballena que nunca estuvo allí, pero hay ballenas que cantan en este número.

Los textos literarios son de derechos reservados de sus autores y/o editores.
HotelPessoA y sus logotipos son propios de esta publicación.
Nuestras fotos, artes y paratextos atribuidos a La Gerencia o h.a. son propios del editor, www.hugoamicone.wordpress.com y están bajo Licencia Reconocimiento-Compartir Igual 4.0 Internacional de Creative Commons.
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/ (es libre de compartir, modificar o comercializarse citando autor y medio)

La Recepción

Remar la temporada baja

Marcha lenta la temporada en el Hotel. Es temporada baja: baja de visitantes, baja de personal, lentos de reflejos y bajos de bolsillo, pero para mantener el ánimo en alto anoche nos reunimos en el Salón Principal, entre barbijos, máscaras y sorbetes de alcohol en gel, mientras los cruceros no pueden desembarcar en ningún puerto, entre coronavirus contra ancianos, neonazis contra migrantes y neocarabineros contra estudiantes... es una actualidad plagada de virus letales. Y, de lejos, los virus más letales para la especie se alojan en la ideología y en la superstición. La ideología del odio brota por todos lados. Encuentro un párrafo de *El Holocausto y Otros Genocidios*, de Yehuda Bauer

> *"Todos los acontecimientos históricos ... suceden a gente específica por razones específicas en momentos específicos. ... lo que los convierte en acontecimientos de significación universal. Lo que sucedió puede volver a suceder.* ***Todos somos víctimas posibles, criminales posibles o espectadores posibles.*** *..., hasta el momento, hemos aprendido muy poco del pasado. El Holocausto es una advertencia.* ***Agrega tres mandamientos a los diez de la tradición judía: no cometerás crímenes, no serás una víctima pasiva, no serás, por cierto, un espectador.*** *No sabemos si tendremos éxito en difundir este conocimiento. Pero si hay una oportunidad siquiera en un millón, ese sentido debe prevalecer; tenemos una obligación moral, en el espíritu de la filosofía ética -moral- kantiana, de intentarlo."*

En una edición especial que saldrá en unos días nos ocuparemos de recordar que este año se conmemora el 75 aniversario de la liberación del campo de exterminio de Auschwitz, un 27 de enero: Día Internacional de Conmemoración en Memoria de las Víctimas del Holocausto. Lo que lleva a recordar otros genocidios. Una tarea necesaria, aunque emocionalmente desgastante en lo personal: es imposible comprender la magnitud del horror y es imposible no quebrarse al revisar la historia, oir a los sobrevivientes o leer detalles de una barbarie que con otros modos y en otras dimensiones sigue estando presente.

Joaquim Phoenix, en el papel de Arthur Fleck, nos enfrenta con el guasón nuestro de cada día...

En el mundo, mientras tanto, es temporada de payasos peligrosos, políticos freakies (llegados desde fuera de la política, generalmente los negocios, el espectáculo, la fe o la herencia), o los políticos viejos de viejas poíticas. Son los trumps, bolsonaros, nayib bukeles, los putin, boris johnson, son los macri, piñera, los kim jong-un... hay miles y miles más en las diputaciones y cargos diversos! Y esto parece también ser viral, un virus mental... Elløs son løs dueñøs de los clubes de primera. Ahí juegan mientras el resto estamos en el permanente descenso, en el banquillo de los suplentes...

¿Qué tiene esto que ver con los hoteles y con la literatura? Todo tiene que ver. Tiene todo que ver. Y hablando de payasos peligrosos, y de que todo tiene que ver, marcelo figueras opina (*Yo Seré Tu Espejo, Ciertas películas ponen nervioso al establishment, que no es tonto* - oct. 6, 2019) reflexiona sobre el estreno de la película Guasón-Jocker: *"Por lo pronto, Joker no va de supervillano alguno -nada de mastermind, mente maestra: mente rota y gracias-, y se podría decir que ni siquiera de villano: Arthur Fleck es más bien víctima de un sistema deshumanizado que lo torturó desde la cuna, y que cuando le saltó la chaveta por el lado de la violencia procedió a señalarlo con el dedo como si no hubiese tenido nada que ver con su gestación. La actuación de Phoenix también es elocuente a este respecto: cuando trabaja como payaso o incluso en su vida cotidiana, Fleck es más bien gentil, hasta tierno. Mientras continúa así —mientras es sumiso, mientras tolera sin molestar—, el sistema le permite languidecer en la indigencia."*

¿Son quienes nos gobiernan una ficción de nuestras peores pesadillas...? Aquí, cada vez que preparamos la suite presidencial lo tenemos bien en cuenta, y colocamos sobre la almohada, en lugar de los chocolates suizos de rigor, una caja de Lexotanil, gentileza de La Gerencia.

No credit card needed. Y el protocolo sigue siendo *irreductible* -parafraseando a girondo- *no hay cabida para quienes no sepan volar*.

Todøs somos pasajerøs de la palabra.

Gerencia Pessoa

» Secciones y Contenidos

Mapas de Hotel

san miguel de tucumán

Para ir adaptándonos al sentido y sinsentidos de este proyecto repetiremos algunos parámetros, a un mapeo de nuestras zonas y costumbres:

La Recepción: es una página de bienvenida y novedades del Hotel. Es lo que hay, como se dice...

- **pasajerø X.** El especial de hoy, única en su único género: alfonsina.
- Como la lealtad es nuestra segunda piel y no olvidamos jamás a løs amigøs, no faltarán løs del camino løs *on the road* **løs autonautas de la kosmopista** (vecinøs ruidosøs, parientes pobres, exempleadøs del Hotel, polisones incorrectos y coladøs silenciosøs autoproclamadøs santøs... toda una fauna).
- En **Palabra de Gerencia** opinamos... de los no sabemos!
- **Museo pessoa**, la exposición permanente dedicada a fernando pessoa cerca al piano bar (*open 24x7*).
- Y en cualquier pasillo, ascensor o en las amplias terrazas, veremos a alguien **deambulando el hotel**, o **destejiendo las redes**.

Y ténganos paciencia. No somos improvisados pero cada día aprendemos, o inventamos, algo nuevo.

Atención a Viajerøs

PONETE NUESTRA CAMISETA

~~CR~~ 300 (Caeiros Redondos)

Pedilas en la Recepción del Hotel
Tallas especiales para egos desbordados
No se aceptan devoluciones
-Se autodestruye al tercer lavado-

hotelpessoa

» pasajerø X: alfonsina storni

Tú me quieres (¿casta?!!)

1892-1938

En el nro. anterior nos proponíamos unas cuantas cosas: leer, releer, descubrir textos y autores muy conocidøs, pero generalmente poco leidøs. Y porque la queremos, recibimos a alfonsina, tal vez más conocida por muchos desde una canción relacionada al fin de sus días.

Sus poderosas palabras fueron opacadas en su momento por las vanguardias poéticas, pero vuelve siempre a sorprender su coraje, su firme dulzura, la música de sus palabras desgarradas por la incomprensión de su tiempo, y aún de su posteridad. Madre soltera a los 20 años, trabaja como cajera en una tienda en Buenos Aires y se enfrenta sola a sus decisiones: en 1912 no era algo que la sociedad de aquel tiempo aceptase, y hasta hoy puede ser un estigma. No es menor recordar que hasta hace relativamente muy poco tiempo una mujer no podía votar, no era posible: Paraguay estableció el voto femenino ¡sólo en 1961! Bolivia en 1952, y Argentina en 1947 gracias a los esfuerzos de Eva Perón. Y es un tema que debemos tratar más a menudo.

En 1931, Alfonsina afirma en un diario: «*La civilización borra cada vez más las diferencias de sexo, porque levanta a hombre y mujer a seres pensantes y mezcla en aquel ápice lo que parecieran características propias de cada sexo y que no eran más que estados de insuficiencia mental.*»

Hace ya un tiempo escribí un *mea culpa* sobre poetas enormes que pueden resultarnos indiferentes, por desconocimiento, por falta de sensibilidad, pore estar fuera de nuestro tiempo vital, por llana ignorancia o pura juventud. Lo comparto ahora, con la esperanza de alguna complicidad.

> *Para llegar a algunøs poetas hace falta a veces dar un rodeo… En mi caso personal, cuando iba a la escuela primaria, sin darme cuenta y aún arrinconado por la lectura escolar obligatoria, recuerdo cuánto me impactó juan ramón jiménez. Pero al llegar a muy, muy joven, pensé que ese discurso estaba tan fuera de época como el de alfonsina.*
> *Cuando llegué a muy joven, el oído me dijo que había definitivamente un modo de decir fuera de época, y además, había tanta bomba de hi-*

drógeno tanta maquinaria industrial tanto fuego cruzado que sortear, tanto pound vallejo kavafis paz girondo kerouak molina que aquellas palabras nítidas no parecían reflejar un mundo conocido y cercano para mí, sino el mundo viejo del tango y los recuerdos ajenos…
Pero se instaló la juventud, casi ayer nomás, y entendí que mi rechazo no se justificaba en absoluto frente a la fuerza de esas palabras, y viví como la primera vez las descripciones poderosas y el sonido de jiménez, y se me reveló la rebeldía fundamental de alfonsina, y hasta comprendí la melancolía dura del tango.
¿Había perdido el tiempo? No lo creo. Cuando se vive intensamente no existe esa figura. Maduré, o me volví viejo (tampoco lo creo). Y ahora entiendo que jiménez y storni sí estaban fuera de época, pero en un modo inverso: elløs, adelantadøs como tantøs otrøs, navegaban varias millas mar adentro mientras nosotrøs, yo, pobre marinero terrestre, no había siquiera abandonado la playa.
Espero sea válida la anécdota, más aún: dinosaurios que conozco argumentan, tal vez creyéndolo casi peyorativo, que se hace "poesía moderna" cuando no entienden lo que leen, seguramente y paradójicamente por falta de lectura… Más allá del despropósito y el equívoco doble de esa afirmación (seguramente un lugar común en los pequeños pueblos de poetas agonizantes). Esto fue un abrazo a jiménez y a storni, poetas sin tiempo, maravillosøs salvajes.

Y para cerrar, extraigo de un profundo artículo de maría del carmen colombo: *"Cuando cambian los vientos/ el alma femenina se trastorna y varía"*

A partir de su libro Ocre, publicado en 1925, Alfonsina cambia de aires; abandona las grandes masas ardientes del Zonda e ingresa, lentamente, en el territorio de la Sudestada. El desprendimiento supone, entre otras cosas, la despedida de su amante-padre literario, Rubén Darío, ante quien reconoce: "otras formas me atraen, otros nuevos colores" "otra ha de ser mi poesía de mañana", decía ya en 1920, en su libro Languidez. Nunca mejor traducido ese "mañana" que por la travesía poética que emprende, cinco años después. [...] Esa caída en la cuenta del tiempo, esa conciencia de la finitud genera en quien habla en los textos de Ocre un estado de alerta que sorprende a sus lectoras del 2000, no sólo por la precocidad del suceso ("en mi año treinta y uno", lo fecha Alfonsina). [...] Si en Ocre predominan los tonos y los matices de la voz, en Mundo de siete pozos (1924) el trabajo es con el ritmo y el espacio. Versos emparentados con la prosa o ritmos liberados de la rima dan entrada a la materia espacial, los poemas van dibujando sus delgadas siluetas, a veces en su arrastrado andar las palabras sacan lustre al piso de la página, cortes y encabalgamientos escanden una respiración jadeada. [...] Los recursos de la vanguardia sirvieron a Alfonsina para alumbrar, entre otras cosas, una musicalidad compleja y de variada

estructuración, más afín con la movilidad creativa, con el baile de su inteligencia. Sin embargo, su autora, una mujer acostumbrada a poner el cuerpo, caracterizó a este libro como "demasiado difuminado". [...] "Nota: Entre las justicias que Borges nunca administró se encuentra su actitud de continuo silenciamiento y desprecio ante la voz poética de Alfonsina, que ya cargaba sobre sí, yugo al cuello, la indiferencia de Lugones, [...] Inclasificable, incorregible en términos borgeanos, resultó la voz de esta mujer que desde el margen acercaba asociaciones complejas e inesperadas para un escritor anclado quizás en otro siglo. ***Alfonsina fue más allá, volaba hacia el futuro, y en el 2000, también, la esperaban sus lectoras.***"

www.paginadepoesia.com.ar/habl_colombo.html

Poemas de "El dulce daño" (1918)

de "Movilidad interior"

¿QUÉ DIRÍA?

¿Qué diría la gente, recortada y vacía,
Si en un día fortuito, por extra fantasía,
Me tiñera el cabello de plateado y violeta,
Usara peplo griego, cambiara la peineta
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines,
Cantara por las calles al compás de violines,
O dijera mis versos recorriendo las plazas
Libertado mi gusto de vulgares mordazas?

¿Irían a mirarme cubriendo las aceras?
¿Me quemarían como quemaron hechiceras?
¿Campanas tocarían para llamar a misa?

En verdad que pensarlo me da un poco de risa.

de "Bajo la noche"

PRESENTIMIENTO

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco.
Esta cabeza mía se parece al crisol,
Purifica y consume.
Pero sin una queja, sin asomo de horror,
Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,
Bajo límpido sol,
Nazca de un gran jazmín una víbora blanca
Que dulce, dulcemente, me pique el corazón.

de "Los fuertes motivos"

TÚ ME QUIERES BLANCA

Tu me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de nácar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.
Ni una margarita
Se diga mi hermana.
Tú me quieres nivea,
Tú me quieres blanca,
Tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas
Las copas
a mano,
De frutos
y mieles
Los labios morados.
Tú que en el banquete
Cubierto de pámpanos
Dejaste las carnes
Festejando
a Baco.
Tú que en los jardines
Negros del Engaño
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.
Tú que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavía
Por cuáles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
Me pretendes alba!

Huye hacia los bosques;
Vete a la montaña;
Limpíate la boca;
Vive en las cabañas;
Toca con las manos
La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raíz amarga;
Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos
Con salitre y agua;
Habla con los pájaros
y lévate al alba.

Y cuando las carnes
Te sean tornadas,
Y cuando hayas puesto
En ellas el alma
Que por las alcobas
Se quedó enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.

de "Hielos"

CUADRADOS Y ÁNGULOS

Casas enfiladas, casas enfiladas,
Casas enfiladas.
Cuadrados, cuadrados, cuadrados.
Casas enfiladas.
Las gentes ya tienen el alma cuadrada,
Ideas en fila
Y ángulo en la espalda.
Yo misma he vertido ayer una lágrima,
Dios mío, cuadrada.

PARÁSITOS

Jamás pensé que Dios tuviera alguna forma.
Absoluta su vida; y absoluta su norma.
Ojos no tuvo nunca: mira con las estrellas.
Manos no tuvo nunca: golpea con los mares.
Lengua no tuvo nunca: habla con las centellas.
Te diré, no te asombres;
Sé que tiene parásitos: las cosas y los hombres.

¿VERDAD?

Con este día oscuro el alma es un barrote;
Hermética, egoísta, desmiente la divina
Procedencia del hombre con su norma mezquina
Que no tiene una brizna siquiera de Quijote.

¿No cuadraría al cuerpo cuatro manos de simio
Y un encéfalo pobre, rudimentario, nimio,
Para que, por lo menos, cumpliera con su vida
Retozando en la selva bellamente florida?

¿SABÉIS ALGO?

Subí, subí, subí. Ya estaba bien arriba
Cuando sentí un murmullo. ¿Era reto, diatriba?
Escuché: carcajadas, ironías, insultos.
¿Que os parezco una simia ? Oh mis buenos estultos:
¿Sabéis de cosas bellas?
Yo hace siglos que vivo trenza que trenza estrellas.

Fuentes: De "El Dulce Daño"

- *"Buenos Aires" Sociedad Cooperativa Editorial Limitada - 1918*
- *http://centroalfonsina.com.ar*

» Palabra de Gerencia

Usted no es de los nuestros

Según jaime jaramillo escobar: *"El artista no se siente diferente. La sociedad lo diferencia. En cierto momento, hacia la adolescencia, le da un codazo y le dice:* ***—Usted no es de los nuestros.*** *Y él se queda con este codazo doliéndole en las costillas. Ser poeta es, pues, tener un dolor permanente en el costado. Cristo lo ha tenido."*

En "Método fácil y rápido para ser poeta", un divertido y profundo ensayo sobre poesía y sus arrabales, jaime jaramillo es capaz de no tomarse "tan" en serio: *"Todos los libros de teoría literaria resultan aburridos, porque son falsos y pedantes. Espero que este también lo sea."* Encara así un tema permanente: la relación entre la "utilidad" o la "necesidad" de hacer versos y los análisis de la teoría literaria sobre la calidad o falta de calidad de esos versos, esas nuestras divagaciones cotidianas, nuestro karma y trabajo y fundamento. **¿Se puede** escribir un poema para sanar, o para compartir ideas, para denunciar, gritar o para reirse y tomarle el pelo a alguien? Por supuesto que se puede. Pero la **poeta malditø**, el **poeta intelectual**, o el **poeta disfrazadø de poeta** que intenta hablar como poeta... opina que no. Esta clase de personajes que basan su obra en la apariencia y en frecuentar cuanto encuentro de poetes se realice, sumado a cierto desdén por los poemas diferentes a su estilo, en verdad resultan bastante antipáticos, por lo menos. *Déjese de hacer versos, amiguito / con eso no se saca nada. (*Ezra Pound) Pero, aunque el viejo ezra opine y casi ordene no hacer más versos, entenderemos que decía otra cosa y seguiremos haciendo versos, o intentándolo al menos.

¿Y son los libros de teoría literaria tan pedantes? En verdad creo que muchøs autores de ensayos literarios califican. Sobre todo cuando tratan al poema como una entidad sacrosanta cuya función es que licenciadøs de universidades más oscurøs que transparentes se constituyan en jueces -y a veces parte- para establecer cánones valores juicios y autos de fe acerca de la poesía y los poemas. A veces los criterios son algo así: amigøs = buenøs/ desconocidøs = maløs/ enemigøs = pésimøs poetas. Y ni hablar de las relaciones entre periferias y centros, esas categorizaciones fascistoides...

Tal vez nadie se tome tan en serio a sí mismø como el/la artista rudimentariø básicø ingenuø... Y tal vez es más fácil mentir(se) en poesía que en ensayos, novelas o el teatro: un mal relato se detecta no

más allá de la tercera página. Pero un mal escritor de poemas puede esconderse a lo largo de diversos poemas, si es lo suficientemente astuto. Y puede mentirnos durante todo un libro, si conoce medianamente el manejo del lenguaje.

Si a mí me preguntan (a mí?) confieso que siempre espero que unas cuotas de calidad, destreza y hallazgo verbal aporte quien se dedica a escribir y, más aún (iba a decir peor aún), a compartir su trabajo. Pero de ahí a establecer valores dogmáticos y sentenciar quién sí y quién no con un exceso de agumentos intelectuales-oides, me parece ya demasiado. Pienso hoy que pueden ciertos poemas acomodarse a diferentes nichos ecológicos, circular dentro de ciertos ambientes y no hacen daño a nadie: no intentan eses poetes ganar un nobel... muchas veces nisiquiera les importa un mísero premio, ni el eventual premio consuelo de una publicación. Claro, a veces sí tienen un ego increíblemente desbordado... pero es todo subjetivo al fin, etc.

Entonces bien, mientras el poema no resulte una suma de obviedades plagios y despropósitos: la copia no elaborada y descarada (algo casi pecaminoso); la sensiblería, y no lejos de la falsa erudición; la falta de un programa poético podría aceptarse como algo en desarrollo, y hasta la falta de ortografía se podría aceptar como nota de color.
Todo implica cierta responsabilidad con el arte que se pretende ejercer; implica conocimientos, lecturas, reflexión... Entonces, trabajar para mantener el poema al margen de la autocomplacencia o simple terapia de descarga, que no se convierta en un fárrago infernal, ostentoso y vano, y que todos escriban sus libros sus antologías sus demandas en forma de poema sus gritos sus carcajadas. Que sea el poema, de la forma, color y especie que se te ocurra. Hasta puede que bueno.

La Gerencia

» Propuestas de temporada:

En la revista nos propusimos algunas metas. Recordemos algunas:

difundir y compartir lecturas, acercar a personas con diferentes modos de decir y de vivir.

una mirada amplia y reflexiva de la literatura, la poesía y los días por vivir. Algo lúdica también, participativa y ante todo humana y cuestionadora.

hotel pessoa, como sello editor colabora con autores, y apoya a pequeñøs editores independientes.

sin olvidar que

VIVAS, libres, desendeudadas y sin miedo nos queremos.

La Gerencia

en Tarija Capital
Una librería, ¡que es algo más!

"Libro, libros... RoSch Book's libros para todos" *nuestro lema es el trabajo diario para nuestros clientes y amigos lectores. Desde la consulta, el pedido hasta la entrega, simplificamos la búsqueda para nuestros clientes.*

Promoción y difusión de libros de producción boliviana. Nuestros clientes reciben por Email, WhatsApp y Facebook noticias y avisos de presentaciones de los últimos libros publicados.

Clubes de lectura y punto de encuentro

La librería es un espacio de encuentro de dos clubes de lectura: "BookClub Meraki Tarija" y "Circulo de Lectura", las inscripciones son abiertas, tienen diferentes lecturas y preferencias según sus miembros y líderes, quienes deciden para leer en cada mes.

¡Tu cita a ciegas... con un libro!

Busca los detalles en nuestro Facebook.

Cel.: (591) 67 111 636
rosch.books.bo@gmail.com

RoSch Book's

La Madrid #610 entre Junín y O'Connor

» Exposición permanente

Museo pessoa

Vigencia de fernando pessoa (lisboa /1889)

Vivió 47 años, y generó una de las obras literarias más importantes de la historia, que aún no ha sido catalogada ni publicada en su totalidad, ya que el baúl donde guardaba sus escritos, hoy en la Biblioteca Nacional de Lisboa, contiene más de 25,000 hojas de poesía, obras de teatro, cuentos, filosofía, crítica literaria, traducciones, teoría lingüística, textos políticos, cartas astrológicas y más.

Un universo poético y una de las obras más sorprendentes y profundas de la historia de la poesía. Una multitud de poetas hablaba por él. Fue mucho más allá de inventar seudónimos: creó verdaderas ***personalidades literarias, los heterónimos****, con obras y vidas diversas que en algunos casos se entrecruzaban, contradecían o entraban en disputa expresa entre sí. Las obras más importantes en portugués son las de Alberto Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de Campos, y al «semi-heterónimo» Bernardo Soares.*

Fernando Pessoa explica: «Mis escritos, todos ellos han quedado inacabados; siempre había pensamientos nuevos, asociaciones de ideas extraordinarias e inexplicables, cuyo término era infinito.»

Fuentes: arquivopessoa.net; casafernandopessoa.pt

No soy un estudioso de pessoa y su obra sino un disfrutante, un aprendiente, un apasionado pero no un analista o investigador, de cuyas destrezas carezco. Soy un estudiante de pessoa, si quieren. Difusor, puede ser...

En el mundo amplio de la literatura, pessoa puede entenderse como un continente, o un océano de este planeta. HA

El personaje que se convirtió en persona

Tanto o más "reales" que pessoa mismo pueden resultar los heterónimos pessoanos, que juraríamos verlos por alguna calle de lisboa o, más cerca, en los lomos de los libros que se nos ofrecen desde una biblioteca o desde las pantallas de las que descargamos pedeefes gratis, entre tantos falsos escritores o escritores falsos... Hasta que, a veces, uno de los heterónimos que aparece en diversos libros dedicados a la obra de pessoa se descubre que era un persona "real".

José Coelho Pacheco, autor del poema ***«Para além d'outro oceano»***, fue considerado a veces un semi-heterónimo o sub-heterónimo de Fernando Pessoa. Y es comprensible, porque, como reflexiona richard zenith:

> *«Para aumentar a confusão, Pessoa escreveu sob dezenas de nomes... escrevia em cadernos de notas, em folhas soltas, no verso de cartas, em anúncios e*

panfletos, no papel timbrado das firmas para as quais trabalhava e dos cafés que frequentava, em sobrescritos, em sobras de papel e nas margens dos seus textos antigos.»

Y john saldarriaga, en "el colombiano" del 14 de marzo de 2018 escribe:

«Otro estudioso de Pessoa, como el portugués João Gaspar Simões, consideraba a Coelho Pacheco como una "figura episódica"; otra especialista en el autor del Libro del desasosiego, María Aliete Galhoz, lo definió como "heterónimo ocasional". Sabían que era admirador de Alberto Caeiro. Y en su poema hay rasgos de la filosofía de este, el sensacionismo.

La profesora Teresa Rita Lopes accedió al manuscrito original del poema firmado por Coelho Pacheco, hallado por su nieta, Ana Rita Palmeirim, entre papeles de su abuelo junto a otros poemas inéditos, influidos por la filosofía de Caeiro y las innovaciones del vanguardista Campos.

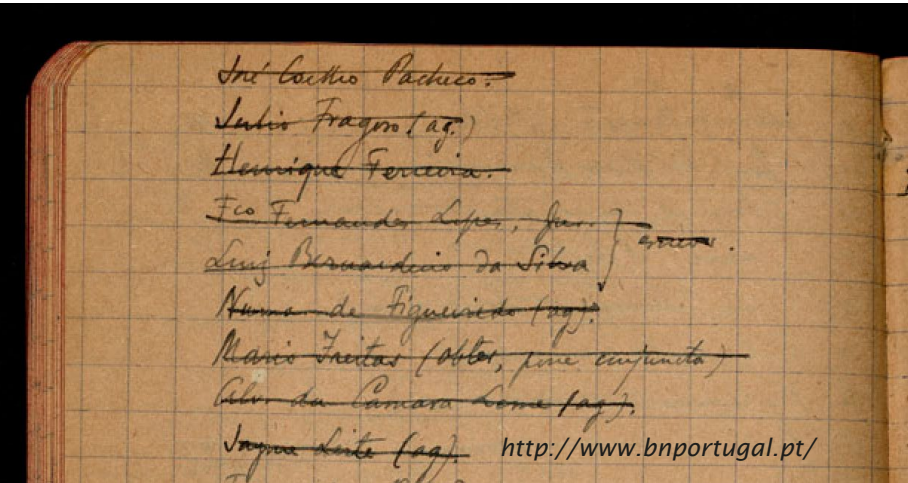
Coelho Pacheco, nacido el 27 de mayo de 1894, dejó muy pronto la literatura para dedicarse a vender autos. Él murió en 1951, antes de que el poema se publicara como si fuera obra de Pessoa.

Así que terminó la confusión: Coelho Pacheco jamás fue heterónimo de Pessoa. Fue una persona de carne y hueso al que el escritor le publicó un poema en su revista. Una revista en la que aparecían obras de esos heterónimos.»

https://www.elcolombiano.com/cultura/ese-otro-que-parecia-habitar-a-pessoa-existio

Una digresión: revisando al azar unas notas manuscritas de una libreta de FP encuentro (la primera línea tachada en la foto) en un listado de nombres, encabezados con una acotación de "accoes ac. de 50/100, .?)" el nombre josé coelho pacheco. Una curiosidad sobre el listado, al parecer sobre proyectos o emprendimientos, es que FP pone junto a algunos nombres y entre paréntesis ciertos comentarios en inglés (*"his books", "when paid for them"*, etc.).

De todos modos, este poema tiene mucha importancia: a pesar de no ser un poema de FP está atravesado por su obra, es un pleno de referencias a varios hererónimos, una parodia extensa y un homenaje a su maestro, que este estaba dispuesto a publicar en el número 3 de la revista *orpheu*, que jamás



http://www.bnportugal.pt/

llegó a ser impresa. Lo explica Fernando Cabral Martins en "Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português" (2008, 2017).

> *«Más allá de otro océano [...] con el subtítulo Notas [...] Es uno de los momentos más radicales en todo el Modernismo portugués, y demuestra, además, su naturaleza grupal, como José Coelho Pacheco conoce por dentro la proliferación, hasta entonces inédita, de los heterónimos de Pessoa. Así, hace un relevamiento de los temas pessoanos, desde Campos, [...], sugerencias a Caeiro, [...], o incluso temas de Sá-Carneiro [...]. En relación con ciertos temas de Caeiro, a cuya memoria está dedicado el poema, el procedimiento consiste en desmantelarlos, tratándolos de manera interseccionista: «Y cuando todos piensan lo mismo, es porque es diferente para cada uno».*
> *[...] En cualquier caso, en este poema, la idea general de la composición es construir una secuencia falsa de estrofas, ya que cada una significa por sí misma y no se conecta con la siguiente. La pérdida de nexos semánticos está vinculada a la pérdida casi completa de signos de puntuación, como solo ocurre en fragmentos raros de las odas sensacionistas de Álvaro de Campos. Y el tema del desarrollo parece demostrar lo que es la extraña proximidad de este poema al corazón del universo pessoano de los años heroicos de Orpheu: «Cuando me siento aislado, surge la necesidad de ser cualquier persona / Y me arremolino a mi alrededor en espirales oscilantes». El todo, se podría decir, es una incongruencia desarmadora, y la parodia modernista más extrema.»*

Más allá de otro océano (Notas)

José Coelho Pacheco

A la memoria de Alberto Caeiro

En un sentimiento de fiebre de ser más allá de otro océano
hubo posiciones de vivir más claro y más limpio
y apariencias de una ciudad de seres
no irreales sino lívidos de imposibilidad, consagrado en pureza y desnudez
Fui pórtico de esta visión irritante y los sentimientos eran solo el deseo de tenerlos.
La noción de las cosas fuera de sí, cada una las tenía dentro
Todos vivían en la vida de los restantes
y la manera de sentir estaba en la forma de vivirse
Pero la forma de esas caras tenía la placidez del rocío
la desnudez era un silencio de formas sin modo de ser
y hubo asombro de toda la realidad ser solo esto

Pero la vida era la vida y solo era la vida

Mi pensamiento a menudo trabaja en silencio
con la misma dulzura de una máquina engrasada que se mueve sin hacer ruido.
Me siento bien cuando ella va así y me quedo quieto
para no romper el equilibrio que me hace tenerlo así
Presiento que es en estos momentos cuando mi pensamiento es claro
pero no lo escucho y silencioso él siempre trabaja suavecito
como una máquina engrasada accionada por una correa
y no puedo escuchar más que el sereno deslizar de las piezas que trabajan
me recuerdo a veces que todos los demás deben sentir esto como yo
pero dicen que les duele la cabeza o se sienten mareados
Este recuerdo me llegó como podí venirme otro cualquiera
como por ejemplo el de que ellos no sienten ese deslizar
y no piensan en que no lo sienten

En este salón antiguo en que las panoplias de armas cenicientas
tienen la forma de un esqueleto en el que hay signos de otras eras.
paseo mi mirada materializada y lo separo de lo oculto en la armadura
aquel secreto del alma que es la causa de vivir
si fijo en la panoplia la mirada mortificada en la que hay deseos de no ver
Toda la estructura de hierro de este esqueleto que siento no sé por qué
se posesiona de mi sentirla como un destello de lucidez
Hay sonido en ser los mismos dos yelmos que me escuchan
La sombra de las lanzas siendo nítida marca la indecisión de las palabras.
Parejas de incerteza bailan sin cesar sobre mí
Ya escucho las coronaciones de héroes que me celebrarán
y sobre este vicio de sentir me encuentro en los mismos espasmos
del mismo polvo gris de las armas donde hay signos de otras eras

Cuando entro en una habitación grande y desnuda a la hora el crepúsculo
y que todo es silencio ella tiene para mí la estructura de un alma
Es vaga y polvorienta y mis pasos tienen ecos extraños
como los que resuenan en mi alma cuando ando
Por sus tristes ventanas entra la luz adormecida de allá afuera

y proyecta en la pared oscura de enfrente las sombras y penumbras
Una sala grande y vacía es un alma silenciosa
y las corrientes de aire que levantan polvo son los pensamientos
Un rebaño de ovejas es algo triste
porque no deberíamos poder asociarle otras ideas que no sean tristes
Y porque es así y solo porque así es es verdad
que deberíamos asociar ideas tristes a un rebaño de ovejas
Por esta razón y solo por esta razón es que las ovejas son realmente tristes

Yo robo por placer cuando me dan un objeto de valor
y doy a cambio pedazos de metal. Esta idea no es común ni banal
porque la encaro de manera diferente y no hay relación entre un metal y otro objeto
Si fuese a comprar latón y diese alcachofas me arrestarían
Me encantaría escuchar a alguien exponer y explicar
la forma en que se puede dejar de pensar en lo que crees que haces algo
y así perdería el recelo que tengo de que un día sepa
que pensar yo en cosas y en el pensar mismo no es más que una cosa material y perfecta

La posición de un cuerpo no es indiferente para su equilibrio
y la esfera no es un cuerpo porque no tiene forma
Si es así y si todos escuchamos un sonido en cualquier posición
deduzco que no debería ser un cuerpo
Pero aquellos que intuitivamente saben que el sonido no es un cuerpo
no siguen mi razonamiento y esta noción no les sirve para nada

Cuando recuerdo que hay personas que usan las palabras para hacer espíritu
y se ríen por eso y cuentan casos particulares de la vida de cada uno
para así distraerse y que encuentran graciosos a los payasos de circo
y se molestan si les cae una gota de aceite sobre el traje nuevo

Me siento feliz de que haya tanto que no entiendo
En el arte de cada trabajador veo un toda una generación desvanecerse
y por eso es que no entiendo arte ninguno y veo esta generación
El obrero no ve en su arte nada de una generación.
y por eso él es obrero y conoce su arte

Mi físico es a menudo causa de mi amargura
Sé que soy algo y porque no soy diferente de una cosa cualquiera
sé que las otras cosas serán como yo y tienes que pensar que soy una cosa común
Si es así, no lo pienso pero creo que sí
y esta forma de adaptarme es buena y me alivia

Me encantan las alamedas de árboles sombríos y curvos
y al caminar en alamedas extensas que mis ojos aprecian
alamedas que mis ojos aprecian sin que yo sepa cómo
son puertas que se abren en mi ser incoherente
y siempre son caminos que siento cuando el asombro de ser así me distingue

A menudo escondo sensaciones y gustos
y luego estos varían y están de acuerdo con los de los demás.
pero no los siento y no sé que me equivoco

Sentir la poesía es la forma figurativa de vivir
No siento poesía, no porque no sepa lo que es
sino porque no puedo vivir figurativamente
y si lo haciera tendría que seguir otra forma de protegerme
La condición de la poesía es ignorar cómo se la puede sentir
Hay cosas hermosas que son hermosas en sí mismas
pero la belleza íntima de los sentimientos se refleja en las cosas
y si son bellas no las sentimos

En la secuencia de pasos no puedo ver más que la secuencia de pasos
y se suceden como si los viera realmente sucederse
por el hecho de que son tan iguales a sí mismos
y de no haber una secuencia de pasos que no lo sea
es que veo la necesidad de no engañarnos sobre el significado claro de las cosas
Entonces juzgaríamos que un cuerpo inanimado siente y ve de manera diferente a nosotros
y esta noción por ser demasiado admisible sería molesta y fútil
Si cuando pensamos podemos dejar de hacer movimientos y de hablar
¿para qué tenemos que asumir que las cosas no piensan
si esta forma de verlas es incoherente y fácil para el espíritu?

Debemos asumir y este es el verdadero camino
que pensamos porque podemos hacerlo sin movernos ni hablar
como lo hacen las cosas inanimadas

Cuando me siento aislado surge la necesidad de ser una persona común
y gira alrededor de mí en espirales oscilantes
Esta manera de decir no es figurada
y sé que ella gira alrededor de mí como una mariposa alrededor de una luz
le veo síntomas de cansancio y me horroriza cuando creo que se caerá
pero como nunca sucede estoy a veces aislado

Hay personas a las que arañar las paredes le impresiona
y otras que no se impresionan
pero el arañar las paredes es siempre el mismo
y la diferencia viene de las personas. Pero si hay diferencia entre estas percepciones
habrá una diferencia personal en la percepción de otras cosas
y cuando todos piensan lo mismo de una cosa es porque es diferente para cada uno

La memoria es la facultad de saber que viviremos
entonces los amnésicos no pueden saber que viven
pero son como yo infelices y sé que estoy viviendo y viviré

Un objeto que se alcanza un susto que se tiene
son todas formas de vivir para los demás
yo quisiera vivir o estar dentro de mí como viven o son los espacios

Después de comer, ¿cuántas personas se sientan en las mecedoras?
se acomodan sobre las almohadas cierran los ojos y se dejan vivir
No hay lucha entre vivir y la voluntad de no vivir.
O entonces, y esto es horrible para mí, si realmente existe esa lucha
con un tiro de pistola se matan habiendo escrito primero cartas
Dejarse vivir es absurdo como hablar en secreto
Los artistas de circo son superiores a mí
porque saben hacer pininos y saltos mortales a caballo
y dan saltos solo por darlos

y si yo diese un salto me gustaría saber por qué lo di
y si no lo diese me entristecería
No pueden explicar cómo los dan
pero saltan como solo ellos saben saltar
y nunca se preguntaron si realmente saltan
Porque cuando yo veo algo
no sé si sucede o no y ni puedo saberlo
solo sé que para mí es como si sucediese porque lo veo
pero no puedo saber si veo cosas que no suceden
y si los viera también podría asumir que sucedieron

Un ave siempre es hermosa porque es un ave
y las aves siempre son hermosas
pero un ave sin plumas es repugnante como un sapo
y un montón de plumas no es hermoso
De este hecho tan desnudo en sí mismo no sé inducir nada
y siento que debe haber una gran verdad en él

Lo que pienso una vez nunca puede ser igual a lo que
pienso otra vez
y así yo vivo para que otros sepan que viven

A veces al pie de una pared veo a un albañil en el trabajo
y su forma de existir y poder ser vistos siempre es diferente de lo que creo
Él trabaja y hay una incitación dirigida que mueve sus brazos
¿Cómo sucede que él está trabajando debido a su voluntad?
Y no estoy trabajando o quiero hacerlo
¿Y no puedes entender esa posibilidad?
Él no conoce ninguna de estas verdades pero seguro no es más feliz que yo

En paseos de otros parques pisando hojas secas
a veces sueño que soy para mí y que tengo que vivir
mas nunca pasa de ilusión este verme
porque al final me veo en los paseos de este parque
pisando las hojas secas que me escuchan
Si tan solo pudiera escuchar el crujir de las hojas secas
sin que yo las pisase o sin que ellas me viesen

pero las hojas secas se arremolinan y yo tengo que pisarlas
Si al menos en este cruce tuviera un otro como todos lo tienen

Una obra maestra no es más que una obra cualquiera
y por lo tanto cualquier obra es una obra maestra
Si este razonamiento es falso no son falsas las ganas
que tengo de que sea verdadero
y para los usos de mi pensamiento es suficiente para mí

Qué importa si una idea es oscura si es una idea
y una idea no puede ser menos bella que otra
porque no puede haber diferencia entre dos ideas
y esto es así porque veo que así tiene que ser
Un cerebro soñador es el mismo que piensa
y los sueños no pueden ser incoherentes porque no son más que pensamientos
como otro cualquiera. Si veo a alguien mirándome
empiezo sin querer a pensar como todos los demás
y es tan doloroso eso como si marcasen mi alma con hierro al rojo
Pero cómo puedo saber si es doloroso marcar el alma con hierro al rojo
Si un hierro al rojo es una idea que no comprendo

El descamino que tomaron mis virtudes me conmueve
me compunge sentir que puedo notar si quiero su falta
Me gustaba tener mis sabrosas virtudes que satisficieran
pero solo para poder disfrutar el poseerlas y el ser mías esas virtudes

Hay personas que dicen sentir el corazón despedazado
pero ni siquiera entreven lo bueno que sería
sentir que nos destrozan el corazón
Esto es algo que nunca sientes
pero no es la razón por la que sería una alegría sentir el corazón roto

En un salón noble y sombreado donde hay azulejos
en el que hay azulejos azules que colorean las paredes
y donde el piso es oscuro y pintado y con alfombras de yute
ingreso a veces coherente por demás
soy en esa habitación como cualquiera

Pero el altillo es cóncavao y las puertas no encajan
La tristeza de los montantes cruzados en los entrevanos de las puertas
es una tristeza hecha de silencio desigual
A través de las ventanas enrejadas la luz entra cuando es de día
que opaca el cristal de los montantes y recoge montones de oscuridad de los rincones
A veces corren fríos ventosos por los largos pasillos
pero hay un olor a barnices viejos y agrietados en las esquinas de los salones
y todo está dolorido en esta mansión de antigüedades

Me alegra a veces pasajeramente de pensar que moriré
y estaré encerrado en un ataúd de madera que huele a resina
Mi cuerpo se derretirá en líquidos espantosos
las facciones se se desvanecerán en podredumbres varias coloridas
y la calavera ridícula irá apareciendo por debajo
muy sucia y muy cansada pestañeando

Traduzido por google y HA

Fuentes y fotos:

1. *Orpheu, nº 3. (Lisboa: 1916) (Preparação do texto, introdução e cronologia de Arnaldo Saraiva.) Lisboa: Ática, 19??.*
2. *El poeta es un fingidor (antología poética) Espasa Calpe, Madrid 1982*
3. *www.bnportugal.pt/* 4. *www. livrariaonline.bnportugal.pt/Issue.aspx?i=142199* 5. *www.elcolombiano.com/cultura/ese-otro-que-parecia-habitar-a-pessoa-existio-IX8365129* 6. *www.casafernandopessoa.pt/fernando-pessoa/vida*

¿La página web del editor?

» autonautas en la kosmopista:

inés aráoz

1945 / tucumán

Entre sus libros Ciudades (1981), Balada para Román Schechaj, Echazón. El siguiente poema fue publicado en la revista Hablar de Poesía, nro. 14 (2005) Buenos Aires.

Poema

En esta misma casa
de cuya navegación me ufano
En el secreto movimiento
De mis células íntimas

En esta misma casa
Estática
Que construí con la pasión
De quien va a montar su primera obra
El techo de los pobres
El techo de los ricos
El de quien al fin agacha la cabeza
Y entra al mundo

En esta misma casa inserta en una selva
Antes sólo Sirio brillando algunas noches
y en la que florecen los acantos al llegar octubre

En esta misma casa
Y entre sencillos actos repetidos día a día
Como enderezar los cuadros de un costado
O bien del otro
Los primeros de Di Ciervo que colgara entonces
Cuando con ojos de navegante miraba en lo alto
En las hojas de las palmeras

El leve balanceo de las paredes sin techumbre
Y me preguntaba cómo sellar
Ese último reducto de libertad
Que haría de mi casa un templo

En esta misma casa
Que apenas si ha cambiado su apariencia
Es verdad que los exágonos del piso
Me traen ahora a la memoria
El cielo de las aguas que en el Mediterránero bañan
Las playas de Tipazá
Es verdad que el adorable pájaro ptitza
aletea de cuando en cuando entre estas paredes blancas
Siempre blancas

En esta misma casa
Desde la que me gusta comtemplar a las tortugas
Devorando los capullos recién caídos de la rosa china
O el feroz combate de las grandes hormigas que luego
Por la noche
Roerán de a poco la pinotea del cielorraso

En esta misma casa a cuyas puertas y ventanas

formica / ©amicone

Los benteveos acuden en noviembre
A depositar su ofrenda de moras maduras

En esta misma casa me pregunto
En qué puerto estoy
¿Es posible que este pequeño barco con su tierra a cuestas
De lapachos y palmeras
Teros guardianes
Y la mirada entrañable de algunos perros
Haya navegado tanto que puedo yo decir
Un hijo tengo y no tengo un hijo?

Jugando con los hilos de la luz
Hacer la propia casa y navegar hacia lo alto
Y el corazón que arde
Girando
Girando
Girando
¿Cómo decir esta misma casa y el poema
Sólo buscan la piqueta o el silencio para evanecerse?
¿Cómo hacer del propio barco la navegación sin perder el rumbo?
¿Del rumbo hacia lo alto el propio barco?

Fuente: Hablar de Poesía, nro 14 (2005)

» autonautas en la kosmopista:

rosa machado

san lorenzo, salta

Del primer libro de rosa machado, Canción de la ballena, leopoldo castilla comenta: "Con su carga insobornable, esta poeta, oculta desde hace muchos años en Salta, sale a la luz con estas mareas que la incluyen. ... Todavía hay quien se ofrenda cuando canta."

Ella cierra su libro con este verso: "Es un nuevo verano."

Celebrando

Algún cereal
el trigo en pan
quebrándose en las manos
convertida al deseo
es la danza silenciosa de la tierra.

¿Y cómo renunciar
al verde sol de las acelgas
al universo de lentejas
a la sonrisa exquisita de la harina
subiendo por los dedos?

En la vertiente azul de un cielo nuevo
acaricia la madre las raíces.

Desapego

Perdida entre las cosas
uns mujer no puede
no matarse de risa
en mitad de la mañana
ni rodar en bicicleta por los cielos
descubriendo uno a uno sus paisajes.

Buscar aquel influjo tibio, personal
que la despoje
le neutralice los roles y las faltas
tragada por la casa, el trabajo
y los quehaceres.

Enredada en las telarañas
de la ropa sucia y los pañales
en la neblina del equilibrio calórico del guiso
que se esparce a través de su conciencia,
no puede recitarse necesidades personales:
la reclama la urgencia de la vida.

Es cuna nido redondo

Es cuna nido redondo atmosférico mundo
lo que armo y desarmo
cada mes.

Amaranto en las dudas
corto a destajo
la frágil amapola roja
que me ofrece.

Suaves membranas
el útero en elñ centro del mundo
allí vive el humano con su historia.

Sin embargo
me resisto llorando
lágrimas de sangre
cada mes.

Fuente: Canción de la ballena.
Tumparenda Ediciones, Salta, Argentina, 1993

»» autonautas en la kosmopista:

hugo amicone

1963 / cree vivir en tarija

unas no tan viejas notas desde la patagonia

"...si podemos capturar indios este invierno, intentaré guardar una niña para enviársela..."
«Las estancias eran puntos de captura, hecho que se constata en una carta que el dueño de la Sociedad Explotadora de Tierra del Fuego, **Mauricio Braun**, *envió al presidente de esa sociedad Peter McClelland,* **en 1899.***»/ En: Etnocidio y resistencia de los selk´nam en el siglo XIX / Museo Regional de Magallanes, Punta Arenas, Chile.*

"Enteras tribus de indios fueron perseguidas, acosadas, cercadas, hechas prisioneras y arrebatadas sus tierras para llevárselos a Punta Arenas como rebaños..."
En: "Mis viajes a la Tierra del Fuego", Padre De Agostini, **1929**
https://reydelapatagonia.blogspot.com/2015/08/

"Todavía quedaban como fantasmas vivientes algunos de los descendientes de los pueblos originarios que habitaron estos mares, esas cordilleras y esas pampas. Son los espíritus de tehuelches, onas, yaganes y alacalufes.
Ernesto Bustos Garrido (Santiago de Chile)
https://narrativabreve.com/2017/05/historias-de-la-patagonia.html

"—Ese indio, señor profesor, es un habitante del país de los oprimidos, y yo soy aún, y lo seré hasta mi muerte, de ese país."
*(Una respuesta del Capitán Nemo, en la obra de Julio Verne/***1869***).*

"Me siento muy honrado por llevar sangre tehuelche, descendiendo por vía materna de quienes poblaron la Argentina desde siglos antes de llegar los colonizadores... No fui el único presidente con sangre india. También lo fueron Justo José de Urquiza, Hipólito Yrigoyen, Victorino de la Plaza, y podría continuar la lista con muchas otras personalidades ya históricas. ***Los de origen indígena, aunque a algunos les choque, han tenido, y tienen, mucho que ver en la sociedad argentina. Pero mejor no zamarrear ramas de otros árboles genealógicos ilustres, porque todavía subsiste mucha pacatería hipócrita.*** *Además, no sería de buen gusto... De mi origen y nacimiento he hablado poco y discretamente porque insólitas disposiciones militares no escritas me hubieran impedido entrar en el Colegio Militar, pues se evitaba el ingreso de hijos naturales o de religión no católica..."*
(Juan Domingo Perón. Estadista y presidente argentino (1946-1955 / 1973-1974)
En: https://masneuquen.com/author/masneuquen-com/

La familia del Cacique Curruinca junto a Perón en Quila Quina.

Digo que en la estepa y en los bosques, el viento reaviva sus palabras. Mi bisabuela lavaba ropa en el río, y seguramente cantaba en ella sangre indígena...

están aquí desde su ausencia ellos que
escuchaban estas mismas olas estos pájaros
están aquí
las manitos sucias de los hijos los fantasmas
en un golpe del viento
te susurran te empujan se ríen frente al lago los hombres
cazando en un recodo en la bahía espiando
cuando el cauquén levanta vuelo las mujeres
deambulando las costas de guijarro buscando
plumas
sorbos de espuma helada entre las manos
aquí están
aquí
desde su ausencia
ellos con sus miserias su derrota cantando
las memorias monótonas
sagradas montañas farallones
de hielo las memorias
de glaciares de agua de chaltén lenguaje
pacífico pobreza atlántica sus pasos sin frontera
es feroz la historia y violento es el olvido ya no
quedan sus huellas en el hielo pero están
ahí surgen volviendo
en un brote de lenga de pehúen de calafate
en el viento frío de la sombra en las nubes
que suben veloces desde el sur
perseguidas por la tarde y el sol lento que en verano
demora y demora
su último brillo sobre el lago

Frente al lago Argentino

cielo en el calafate / patagonia / ©amicone

» destejiendo la red

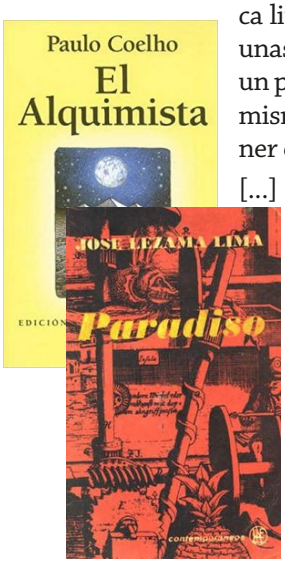
Crítica literaria y narrativa actual

Pablo Igartua

El autor de la nota habla desde méxico, pero como sucede en la mayoría de los casos particulares que uno puede leer, las realidades latinoamericanas son bastante cercanas en este campo. Y esta es una prueba más. Un texto inteligente y lúcido, para reflexionar y estar de acuerdo o no, pero que abre debate. Reflexiona sobre la novela total y la novela experimental, la relectura de autores clásicos o incluso de autores de juventud.

Fragmento, de: //revistareplicante.com/ensayo/9 marzo, 2019

[...] Me interesa reflexionar sobre tres temas que me parecen decisivos en la narrativa actual: la novela total y la novela experimental, la relectura de esos autores clásicos o consolidados o incluso autores de juventud que formaron nuestro mundo literario, y la labor de la crítica literaria, una crítica que en los últimos años, con unas cuantas excepciones, parece estar atrapada en un pozo de mediocridad y simpleza, pero que por eso mismo, hoy más que nunca, es necesario volver a poner en marcha con más fuerza y lucidez que nunca.



[...] En julio del 2014 Julián Herbert, autor de la novela Canción de tumba, de los libros de relatos Cocaína, Manual de usuario y Tráiganme la cabeza de Quentin Tarantino, entre otros, y Antonio Ortuño, autor de las novelas Recursos Humanos, La Fila India, Méjico, Olinka y de los libros de relatos Agua Corriente y La vaga ambición, charlaron sobre la narrativa mexicana actual para la revista Letras Libres.

Tanto Herbert como Ortuño son dos de los escritores mexicanos más destacados de los últimos años. Ambos nacidos en la década de los setenta, ambos con un afán crítico y con un claro interés por superarse a sí mismos en cada obra, con diversas posturas originales y propias a propósito del oficio de escribir, de la tradición —a la que se le retoma, no hay de otra, a la vez que se le busca cortarle la cabe-

za—, de la relectura de autores ya consolidados, ya clásicos o incluso sagrados, o de la labor de la crítica literaria y de los derroteros que ha tomado la literatura en los últimos tiempos y de los posibles caminos que, para bien o para mal, puede transitar en un futuro.

La novela total y la experimentación

Julián Herbert: *De un tiempo a esta parte, da la impresión de que los narradores ya no se preocupan por escribir la novela total o de que ya no producen novelas experimentales. No creo que se deba a una renuncia a esas pretensiones. Todavía hay narradores para los que la novela total sigue siendo importante, incluso si esa necesidad nace de otros géneros.*

Antonio Ortuño: *Pensar que uno puede crear un organismo literariamente inmenso, que pueda tocar tantos puertos y juntar tantos cables como para dar justificación a ese concepto de novela total, es algo que sinceramente no me he planteado en la vida. [...] Yo creo que a un narrador le conviene estar al tanto de los debates intelectuales y sociales pero también tener sentido de la mesura y de la eficacia literaria. El mamotreto pretencioso como modelo me parece una pifia y es algo que definitivamente no se me ocurriría buscar.*

Creo que es algo ya sabido por todos, o al menos intuido de forma mediana y vaga, que si hay un oficio poblado de personas muy orgullosas de sí mismas y de su oficio, personas que se encuentran en constante búsqueda de alcanzar objetivos que podríamos calificar de desmedidos o pretenciosos, personas en constante afán de palpar la añorada inmortalidad —como si hubiera tal cosa—, ese oficio es la literatura. La pretensión de crear una novela total por parte del escritor es algo que desde siempre ha existido y que desde siempre ha sido una desmesura. Una desmesura que en caso de ser lograda o en caso de acercarse a ella lo más posible, de rozarla levemente, ha creado grandísimas obras literarias que perduran y resisten el paso de los años.

[...] En los últimos años se ha abandonado casi totalmente aquella búsqueda desmesurada y aquellos intentos de lograr la novela total. En nuestros tiempos la mera idea de una novela total parece una locura e incluso un acto de prepotencia abismal por parte del autor. Creo que Ortuño lo dice bien: lo que se busca hoy es una suerte de eficacia literaria que nosotros hemos puesto emparejada, como si de sinónimos o de hermanos siameses se tratara, con lo rápido, con lo sencillo, con lo que no pasa de las doscientas páginas y se cuida de mostrar posturas éticas, políticas, estéticas, filosóficas y existenciales que intenten describir el mundo y la existencia humana en un solo libro o de un solo tirón.

Parece ser, y esto lo digo por el tipo de literatura que se está escribiendo, promoviendo y premiando hoy, que los lectores lo último que quieren es un mamotreto intragable. Y en cierto sentido creo que es algo cultural, algo que nos tocó vivir en este momento histórico: nuestra cultura es una cultura de la velocidad, de la ocupación constante, de estar produciendo continuamente, innovando, haciendo cosas, algo, lo que sea, todo el tiempo.

[...] A mí me pasa muy seguido, pero recuerdo un caso particular porque me ha carcomido las fuerzas: hace unos meses, o quizá hace un año, compré Los hermanos Karamázov, de Dostoyevski, una novela que llevo años queriendo leer y hasta la fecha no lo he hecho. La he hojeado, claro, le he acariciado el lomo como si fuera un perro, un perro querido y valorado, he leído algunos fragmentos, pero nunca la he empezado. Cada vez que pienso que ya es el momento de leerla las dudas me detienen porque sé que leer una novela de mil doscientas páginas es complicado, exige mucho tiempo y esfuerzo, los cuales hoy en día parecen ser guardados a punta de espada para otras cosas más "importantes" como la universidad o el trabajo o qué se yo.

Hoy no sé cómo le iría a un escritor joven y desconocido que se atreviera a escribir novelas tan grandes como El Quijote de Cervantes, Moby Dick de Herman Melville o el Ulises de James Joyce. Ciertamente la tendencia literaria actual va favoreciendo a los autores poco pretenciosos que buscan hacer textos sucintos, rápidos, ligeros, como si el chiste fuera que el lector leyera sin el tiempo, las trabas, incluso el sufrimiento o los padecimientos que implica leer. [...]

Ahora, no quiero que haya equívocos. No estoy diciendo que esto se esté yendo a la mierda o algo parecido. Estas nuevas tendencias no tienen que ser necesariamente algo malo. Puede haber muy buenas novelas que no pasen las doscientas páginas. Ejemplos sobran: El extranjero de Camus, El túnel de Ernesto Sábato o Pedro Páramo de Juan Rulfo, por mencionar sólo algunas que a mí me gustan. La brevedad siempre ha sido y seguirá siendo un lujo finísimo, además de un elemento muy atrayente en un autor. Un caso emblemático de esto, por supuesto, es Borges. Aunque escriba cuentos de cuatro o de siete o de doce páginas, algunos más breves incluso que ciertos poemas, Borges seguirá siendo Borges. Es más: en la brevedad, en la economía del lenguaje, en esa elegancia sencillísima radica su grandeza.

En nuestra página web

En *Descargas & regalos* encontrarás wallpapers, artes, afiches relacionados, libros digitales que iremos publicando, etc...

hotelpessoa

Por otra parte, estoy de acuerdo con la opinión de Julián Herbert acerca de las novelas experimentales. Yo creo que hoy cualquier novela, para ser una verdadera novela, debería ser una novela experimental. Mi presupuesto es que las novelas deben ser siempre originales, nunca repetir a otras o ser meras hijas ciegas de las novelas de otros escritores, por más buenos o influyentes que sean. A mí una novela que imita lo anterior, sin ningún intento de originalidad, una novela que sea mera repetición de los mismos argumentos, de las mismas estructuras y hasta de los mismos personajes —con otros rostros y otros nombres, claro, pero los mismos—, como es el caso de Paulo Coelho o de Isabel Allende —por decir los primeros autores que me vienen a la cabeza—, no me interesa leerla, no me interesa para nada. Tampoco me interesa una novela que hoy intente imitar el estilo de los autores del boom latinoamericano, por ejemplo. Creo que esa novela no sirve y está muerta desde un principio. Una verdadera novela, es decir, una novela que busque lograr algo, algo más allá que la pura venta de libros, debe de ser experimental, original, incluso subversiva; debe de ser una novela que rompa con los paradigmas anteriores, que le corte la cabeza al padre de una vez por todas.

De lo que no estoy del todo seguro es si eso con lo que se debe romper es, justamente, la novela total. No creo que lo experimental, lo original, lo que rompe con la tradición y crea nuevas formas y caminos literarios necesariamente deba estar peleado con la novela total. Creo que hay casos de novelas experimentales, novelas rarísimas, fragmentarias, novelas delirantes que rompieron con la tradición y que bien pueden considerarse novelas totales, como es el caso de Rayuela de Julio Cortázar o de Los detectives salvajes de Roberto Bolaño.

[...] Creo que eso anterior con lo que debería romper todo escritor que busque crear buenas novelas, que busque ir más allá de la comodidad de los estantes de los bestsellers o del mismo público lector que está contento con el mismo argumento archiconocido, más que distanciarse de la novela total como si fuera una enemiga mortal, es romper con un estilo de novela que hoy ya no funciona, y que no funciona porque en la mayoría de los casos aburre muchísimo: la novela que se sostiene únicamente por su argumento lineal, por la sucesión de hechos predecibles, esas novelas en las que el lector es una suerte de adivino que ya sabe qué línea es la que sigue.

Ese tipo de novela, que repite y repite las formas ya ultrarrepetidas, son las que evitan el movimiento de la literatura. Creo que las novelas, busquen ser totales o no, deberían apostarle a la creatividad, a la originalidad, al riesgo, al juego, a poner a prueba una inteligencia lúdica que no tema crearse enemigos y que busque sorprender al lector, asustarlo, hacerlo caer de su silla como si un trueno le hubiera partido el cuerpo entero.

Por los libros de culto:

"Para contribuir a la confusión general" 1964

Aldo Pellegrini (Rosario, 1903 – Buenos Aires, 1973)

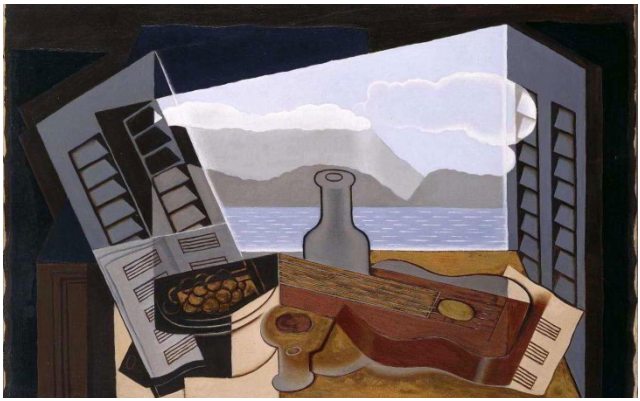
Libro publicado en 1964. Pellegrini, poeta, ensayista y crítico de arte (médico e historiador), fundó en Buenos Aires el primer grupo surrealista de habla castellana. En estos ensayos reflexionó sobre poesía y el arte en general con una lucidez que, más de 50 años después, sigue siendo iluminadora y actual. Entre sus libros: *Horizonte Líquido, La Mujer Transparente, Necesidad de la Máquina de Calcular.*

En: Sobre la decadencia del arte contemporáneo

«La obra que resulta de un acto de creación tiene -una vez nacida- un significado, es decir, tiene un contenido espiritual. Esta es la diferencia entre creación e invención -conceptos que muy a menudo se confunden-. La invención carece de significado, en cambio puede ser útil, servir para algo. Todo acto creador da nacimiento a algo nuevo, y por ese hecho es, en última instancia, un aporte a la realidad, enriquece el mundo que nos rodea. [...]

Otro de los prejuicios que debe soportar el arte es el de la belleza. El arte moderno es feo, se suele decir. Ya hace tiempo que los pensadores del arte, Fiedler en especial, han señalado la diferencia que existe entre juicio estético y juicio artístico. Una obra puede ser bella sin ser artística, y viceversa una obra de arte puede no ser bella.

A través del arte el hombre tiende a extender el campo de su experiencia vital; por lo tanto, el arte es un acto de vida. Esta idea es fundamental para comprender en qué medida la sociedad contemporánea, al limitar la natural expansión de la vida del hombre, actúa contra el arte. ...



ventana abierta
juan gris
1921

La tecnificación arrastra a una organización social sobre bases mecánicas. El mundo deshumanizado de la máquina tiende a mecanizar la actividad del hombre. Y una forma colectivista de vida es siempre una abstracción, pues tiende a unir a los hombres por sus propiedades comunes y excluye todo aquello que lo califica como individuo. Son las propias particularidades las que en cada hombre constituyen su esencialidad y las que lo definen como ente concreto. Por esa razón, cada hombre se siente tratado en la sociedad moderna como una abstracción y no como un ser que vive. Pero esa vida contenida no deja de palpitar y hace surgir en cada individuo una sorda rebelión hacia el mundo que lo rodea, creando una agresividad latente que se manifiesta de los más diversos modos y es la base de la tensión en que se vive en el mundo de hoy. El mundo aparece ante el hombre auténtico como un mundo absurdo.» pág. 27

En: La acción subversiva de la poesía

«Lo que habitualmente encontramos no es la falta del impulso poético, sino su represión. Y está reprimido porque vivir hacia lo ilimitado, como exige la poesía, es decir, vivir en la dimensión total, no resulta conveniente para las fuerzas opresoras que dominan el mundo. Aceptar ese modo de vivir significaría prestarle al hombre un carácter casi divino, lo que no interesa a los detentadores del poder, que prefieren considerar al hombre como un objeto, como algo inmóvil y sin dimensión.» Pág.69

Sorprende la coincidencia con la opinión de hannah arendt, la genial pensadora alemana, que opinaba en El origen del totalitarismo: *Los acontecimientos políticos, sociales y económicos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos totalitarios concebidos para hacer a los hombres superfluos.*

Si llegaste hasta aquí, ¡1000 gracias! Y ¡hasta la próxima!

Info, Administración & Reservas

Registro en trámite

Hotel PessoA *Pasajerøs de la palabra*

PUBLICACIÓN DIGITAL, INTERREGIONAL, PLURAL, DE POESÍA Y LITERATURA

- *Difunde a autorøs REconocidøs, DESconocidøs, ARCHIconocidøs...*
- *Aparece cada 21, 43 o 57 días, pero* ***"aparece, que no es poco..."***
- *Se indica siempre, en lo posible, la procedencia de textos e imágenes. Si alguien cree vulnerado algún derecho por esta publicación de difusión, rogamos comunicarse.*
- *Editor ©2020 hugo amicone*
- *(idea/edición/selección/textos/diseños)*
- *www.hugoamicone.wordpress.com*
- *Email: amicone@ymail.com*

+591 711 99 528

Incentivamos el pensamiento libre.
Las expresiones, ideas o especulaciones expuestas reflejan solo la opinión personal de quien las emite.